塵與土

夜色下的車間仍然燈火通明，但爾童已經適應了那里的嗡嗡聲。他在工廠大門前停下腳步，眼中卻沒有那些進進出出的工人，而是在尋找那個熟悉的身影。

他沒有失望，片刻之后素琴就輕盈地從女工宿舍樓后轉出，向著他小跑過來。

爾童不由自主地微笑起來，緊緊地盯著素琴迎上前去。素琴也剛剛洗過澡，烏黑的長發還是濕漉漉的。身上披著一件高中時的白色舊運動服，下面套著一條白短裙，黑褲襪。她這副打扮的土氣被夜色遮掩，像一朵白曇花悄然綻放。

“唔……”狠狠地親了素琴柔滑的臉頰之后，兩人松開懷抱，然后笑著，手拉手走出工廠大門。門外的水泥路上覆蓋著厚厚一層塵土，每當有附近工地的工程車輛駛過，那些塵土便高高飛揚起來。其中有一些飛得很高，似乎要一直飛向天空。

在這塵土籠罩的馬路對面，像所有工廠門外一樣擺著一排小攤，他們就徑直走向那里。

從明天開始就要在工廠食堂吃飯了。如果說素琴有什么缺點，那就是貪吃。她很快就在一個麻辣燙攤位前停步，拉著爾童的手：“我要吃麻辣燙。”

“嗯，吃吧。”

爾童當然不會有任何意見。

“老板，燙一個紅薯粉。”

素琴像孩子一般地笑著，拿起一個小籃子，開始挑選串串。她選了一串蘑菇，一串豆苗，一串魚丸，拿起一串雞胗然后又放下，換了一塊蓑衣豆腐，然后遞給老板。

老板接過籃子的時候，爾童飛快地把那串雞胗放了進去，若無其事地故意不看微嗔的素琴，而是轉向隔壁的炒粉攤，喊道：“老板，炒個河粉，要辣。”

接著他們在炒粉攤的座位坐下。素琴像是報復爾童的那串雞胗一般，對老板喊道：“要一瓶金威。”

爾童無言以對。

但啤酒打開之后，爾童馬上笑道：“再來一瓶！姐，還是你運氣好，每次幫我叫的啤酒都能中。”

說這就拿起啤酒蓋，在素琴眼前晃動起來。

素琴得意地皺了皺玉琢般的鼻子，也開心地笑了起來。兩人一起笑著，滿足地享用了他們的晚餐。付錢之后爾童把那中獎的啤酒瓶蓋小心裝好，準備下次再喝，然后牽著素琴的手，問道：“姐，困不困，要回去睡覺嗎?”

素琴搖頭，半干半濕而更顯烏黑亮澤的頭發在肩上搖擺：“還不到九點呢。在這附近轉轉吧。”

這里大概是兩人今后至少要生活一年的地方，當然應該熟悉一下環境。

他們手挽著手，便在塵土飛揚的路上漫步走了起來。和他們去年打工的地方一樣，和他們去過的那些工廠附近一樣，和這國家所有的工廠附近一樣，旁邊的這個村子已經變成了城中村。

每一棟五層或者六層的民房都是二層以上出租給住戶，而底層開著小超市，小餐館或者理發店。但這村子顯然是剛剛開始建設，附近的工廠也只有這么三兩間，所以還不熱鬧。不到半個小時，他們就轉完了一圈。

他們最后在一家兼營照相館，復印打字和公用電話的店鋪門口停下，爾童說：“給家里打個電話吧。”

“不等明天上班了再打啊。”

素琴似乎沒有爾童這么熱心。

“姐，你還在擔心吶。”

爾童馬上意識到素琴還有些忐忑，或者心底深處某個角落還是不太希望在這里打工。

素琴一愣，然后笑了起來：“沒有。嗯，打吧。”

電話鈴只響了半聲便接通了。爹的聲音平穩地響起：“童童啊。”

“是我，爹。”

爾童笑道：“我和素琴進廠了。”

“哦，還是去年的廠?”

“不是，我們找了個新廠。”

“這么快……新廠條件很好?”

爾童吞了口唾沫，有些忐忑地介紹道：“挺好的。是一家新開的工廠……”

爹聽完之后，良久都沒有說話。爾童知道爹不滿意。爹也在外面打工多年，一聽就知道情況。果然，爹馬上就提出了質疑：“兩班倒。太不合算了。怎么不找個長白班的廠。”

爾童想要敷衍過去，打著哈哈：“沒什么區別吧，爹。我又不怕上晚班。”

但爹不是那么好糊弄的。他馬上就指出了最大的問題：“跟那沒關系。童童啊，你去年那廠不是好的很么？閑的時候每晚加班到十點對吧，忙的時候十二點一點。現在這廠兩班倒，每天能上班多久？十一個小時了不起了吧？吃飯的時候總不會算你工資。”

爾童心里發慌，但還是吞吞吐吐地回答道：“十個小時。”

爹大大地嘆了口氣：“每天只加兩個小時班是吧。跟長白班比，至少每天少干兩三個小時。主要這兩三個小時可都是加班吶。加班！每小時十二塊錢有吧？一個月差多少?”

“這廠很多津貼呢，做熟了還可以計件……計件工的很多拿得到四五千。”

爾童小聲分辨，但心里清楚爹說的對。加班時間太少的話，收入就會降低，是工人們最不愿意看到的。至于計件，卻又不夠穩定，碰到閑的時候工資就不如計時了。

“嗨。”

爹懶得和爾童爭，而是說起了下一個問題：“還有，這廠給你們交保險，每個月扣多少錢?”

“兩百多……”這件事爾童倒是不愿意退步，他認為這樣的作法才是對的。

“嘖嘖。”

爹砸吧著嘴，聲音很不高興：“你去年那廠跟你們都算臨時工，不交保險，做多少拿多少，不是好的很么?”

“爹！保險怎么能不交！”爾童馬上大聲抗議：“交這個錢，以后生病了，老了，都有保障……”

“你懂個屁！”爹也提高了聲音：“你才活了幾年？保障？國家的政策天天變，今年六十歲退休，明年又說六十五，后年包不準就七十才能領養老錢，再過四十年會咋樣？你到六十六十五，要交四十多年錢，能領幾年?”

爾童知道爹也是生氣了，伸了伸脖子，沒敢再說話。爹似乎也意識到態度有些過，畢竟爾童已經是二十多歲的后生，便放低聲音，和緩地說道：“童童啊，這國家的事，真的是說不準的。你到退休還有四五十年，你想想四五十年以前是咋樣。”

爾童當然知道。正好四十年到五十年以前，這個國家正在經歷動亂，甚至有人稱之為浩劫。爹是在擔心，四五十年之后，又會再次遭遇動亂或者浩劫。

“這國家的事，世界的事，誰也說不準的。國家一個政策，你的錢說沒就沒了，知道不。”

爹苦口婆心地傳達著他的人生經驗，爾童卻聽不進去。爹不相信國家，但爾童相信。因為他還年輕，還畢業沒多久，還覺得國家總是和教課書里說的那樣偉大，光榮，正確。

每一對父子都會有些代溝，這再正常不過。爾童是個孝順孩子，沒有反駁，而是默默地聽爹說了一大串。最后他明白要說服爹必須說出最重要的那個理由，所以，他最后道：“爹，這廠缺技術員，做滿半年就可以考。我覺得我能行。”

爹沉默了。話筒中安靜良久，爾童終于忍不住問了一聲，爹才有些黯然地回答道：“童童啊。你還想著做城里人呢。我們鄉下人，想那些太不靠譜了。地面上的塵土哪來的資格想著飛上天呢。”

爾童不同意爹的說法：“爹，我現在這里，三四十年以前也就是個小漁村，幾百人而已。上次看新聞，說這里已經有一千多萬人了，有戶口的就有幾百萬。都是正兒八經的城里人。爹，這幾百萬人總不是那幾百人這幾十年生出來的。”

爹的聲音愈發失落：“是爹沒用。讓你生在鄉下，又沒條件讓你上好大學……”

“爹！”爾童生氣地喊道：“你說啥呢。是我自己讀書不行。再說了，我就不信這幾百萬人都是大學生！”

于是爹不再說話了。片刻之后爹才有些疲憊地笑道：“行吧，你還年輕，不讓你試試，你這輩子都不會死心，以后還會怨爹。不過呢，童童啊。想想可以，試試也可以。就是別太當真。”

“我知道的，爹。”

爾童趕緊道。雖然他想的是不當真怎么行。于是爹轉換了話題：“好了，你那么遠，爹也照顧不到你。你和素琴丫頭好好過啊，可不能和她吵架。一個姑娘家也跟了你這些年，跟著你走那么遠，你可得好好疼她。”

“我知道的，爹。”

就算你們不說，我也會這樣的。爾童想。

但老人就是啰嗦，又嘮叨了一大堆。而爾童只能連連稱是。最后爹終于不再說他，而是嘆著氣說道：“你多福爹這兩天也要出去找工做。要是他去你那邊，有什么幫得上的，盡量幫他一把啊。”

“多福爹?”爾童吃了一驚：“他比你不是大一輪么?”

“是啊，都六十多了。”

爹唏噓著：“可是你秀安哥命不好，夫妻兩個一起給車撞死，開車的人也沒找到……你侄女才五歲，他不出來做，還能怎么辦。”

“我知道了，爹。我知道了。多福爹要是來了，我看著他些。”

爾童忙不迭地答應，心里難過。但他也清楚，自己只不過是個農民工，實在幫不上什么忙。

父子倆又拉扯了幾句，最后爾童問道：“娘呢，睡了?”

“腰疼，吃了藥，睡了。”

爹平靜地回答道：“家里的事你就別操心。”

“嗯。”

爾童答應著：“爹，家里的地還是別種了，也長不出東西來。白白勞壞你和娘。”

“真是奇了怪了。這些年地里咋就不長東西了呢……年年不是旱就是澇。”

爹嘟噥著：“行了，沒啥事我也歇了。”

爾童松了口氣，卻又有些不舍：“那我掛了啊，爹。”

“嗯。”

聽見爹的答應聲，爾童默默地掛上電話。走出狹窄的隔間時，看到素琴已經等在外面了。她對爾童再熟悉不過，一眼就看出發生過什么，趕緊上來挽著爾童的臂彎。兩人出門默默地走了一段，素琴才輕聲道：“童童，你爹也是為你好。”

“我知道。”

爾童悶悶不樂地回答道。他仍然滿腦子都是爹說的話。

“你要是真成了城里人，最高興的就是你爹了。對唄。”

素琴笑著，偷偷看著爾童的側臉：“他就是擔心你。”

爾童停下腳步，轉身緊緊地摟住素琴，臉頰埋進她已經全干了的頭發里，嗅著剛剛染上的塵土氣息，甕聲甕氣地說道：“我知道的，姐。我知道。最少你和我爹不會笑我。別人聽到我說想當城里人，都是當笑話來聽的。我也不跟別人說了。”

素琴一只手摟住他的腰，另一只手輕輕撫摸著他的臉頰：“童童，我是聽誰說的來著，不被人嘲笑的夢想就沒有實現的價值。好像是這么說的？我和你爹雖然擔心你，但是你真要努力，不走邪路，別理別人笑不笑，我們肯定會拼命支持你的。”

“嗯，姐。謝謝你。”

爾童用力把她抱的更緊。